março 20, 2013

O bilhete vermelho



Parado junto a uma porta qualquer, seja esse restaurante vazio ou o café às escuras, os bolos esperando ser de ontem, o pó de café repousado e silencioso, as cadeiras imóveis, frias depois da multidão desaparecer. Algures na penumbra, cumplicidade de algum candeeiro de rua, tardio como só eles sabem, um jornal esquecido ou um recado onde o amor se recusa. Sossegado, talvez por me sentir acompanhado pelo silêncio das formas e das sombras, permito-me sorrir e engendrar fugas para a frente. A rua desce suavemente debaixo das árvores, precipita-se em algumas dezenas de metros como se fosse a pique, espraindo-se depois até a margem ser de água. Empurro a perna de encontro a parede, nesse gesto de balanço que implica decisão. Não olho para trás onde a curva é esquina. Não me fazem falta emoções de hora e meia. Incito o passo numa cadência que ouvi em algum lado, uma linha de baixo como moínha açucarada, arrepio de sentidos afinados. Encolho os ombros às casas senhoriais com o mesmo desdém desenhado pelos ferros entrançados do imenso mercado antigo, vidas e histórias, rostos e olhares suspensos pela recordação ou sonhos deslocados pelo tempo. Deixei de estranhar as ruas desertas, os semáforos piscando em alertas desconhecidos, a sensação de sózinho multiplicada por muitos. Ao longo das lojas, das praças numeradas, de sítios que um dia tiveram outro nome, vou declamando ladaínhas de apelidos e instantes, afinal o sal dos pensamentos. No momento da decisão, as três avenidas são as paralelas de algum mito ou civilização fora de moda. Sabia, desde sempre, escolher a da direita. Ao fundo a estação. A carruagem de luzes preocupadamente apagadas. Percorro as centenas de metros sem palavras e de ideias desligadas. Procuro, em antecipação, uma porta aberta, algo que não me abrande a passada. No cais, ladeado por portas de vidros indiscretos, a carga sistémica dos carris. Sem escolha, forço as portas enferrujadas da automotora. Habituo-me aos contornos e sento-me no lugar. Espero. Como se a partida fosse uma fatalidade. Ou um dever.

2 comentários:

Anónimo disse...

Momentos ímpares de lugares incomuns. a partida é o início de uma paragem. próxima.sem saída de quem viaja sentado. sem bilhete.

Von disse...

Partir, mesmo sem mover um centímetro, mantém o doce mesmo amargo.